漆黑的夜里，大雨将落未落。
柳大海从被窝里爬起来，步行去接加夜班的老婆回家。他们租的工业区的房子，离老婆的工厂大概也就一百来米的距离。
十二月的天气，江南湿冷的寒风能一直吹进人的骨头缝里。
“这鬼天气，怎么比山里还冷！”
柳大海骂了一声，缩着脖子拉紧了身上的羽绒服，从老家出来打工也十几年了，他依旧没有沿海习惯这边的天气。
他瑟缩着穿过此时已经完全空旷下来的马路，到了工厂门口。
老婆是和他同村的姑娘，虽然知道他穷，但还是和他结了婚。
服装厂的工作，每天早上七点半开工，能一直干到九点半下班，人到时间出来，一个个看着像一具具行尸走肉，毫无灵魂。
“肚子饿不饿，我给你煮了泡面。”
柳大海拉过老婆的手在自己手里暖着，脸上带着偶像剧里花美男的暖男式笑意，那么深情款款。
老婆“嗯”了一声，表情木然，她与柳大海同年，才三十三岁的年纪，看着像是已经四五十了。
那熟悉的一百米步行有着属于它的熟悉的主题话题。
“今天发工资了，有六千多块。”
放在大城市这工资不算高，但是和他们一个月只需要450块的房租比起来，这笔钱已经能让他们过得很宽裕了。
柳大海脸上的笑意更加深了，上个月老婆公资5999元，就差那一块钱，把他气了很久。
“老婆你太能干了，我们回去庆祝一下，老公给你煮两鸡蛋加面里，让你好吃得飞起来。”
话才说完，他老婆没有飞起来，他先起飞了。
一个巨力将他撞得与地心引力脱离。
世界在旋转。