凌晨两点，终于结束了。
Speakeasy货量不大，顾客粘性不错。文艺小资久病膏肓，喜欢灯光暗昧的酒色场所。摩登都市秩序游走时，猛地扎进复古慵懒的年代酒馆，像被酒精施了近身魔术。
这晚，她在两位酒吧老板的聊天对白中，捕捉到了隋唐的名字。
不知是孕妇效应，还是王美丽最近打入的圈层，隋唐是个核心人物，局里局外，他人没出现，名字都会很有存在感地溜达一回。
原来，本市那家SoberCafé是他的，或者说，是他前妻的。两位老板对他的离婚毫不知情，称新婚燕尔，色令智昏，徐一清就是一昏头，做这么成功的网红咖啡馆说改就改，大刀阔斧转型专业酒吧，一点没留老客源的回头空间。原来白天做咖啡店，17点休店，19点营业酒吧，开到2点。市中心一家门店做两家生意，挺牛一女的，愣是被隋唐搅和，说不伦不类没有风格，改成“找门”酒吧，也不知道做出来是什么样。
在中国，白天没几个人会喝酒的。因此非球赛季，白天的酒吧利用率很低。老板百般设计就为把这时间段的门店费用最大利用，从商业盈利角度考虑，隋唐这个决定确实荒唐。
他们见王美丽听得入神，问她见过隋唐没。
王美丽聪明得很，浅浅一笑，表示自己只认识养活自己的老板，其他人算老几。
酒绿灯红，酒单子狠狠地下。这些老板滑得很，没喝酒前，只开玩笑，不谈公事。
王美丽收到商务暗示，解了项链，摘了手环，小心地塞进包里。
她喝了60多个shots，猫进洗手间抠吐了两回，有一会算数都不会做了，但她始终维持清明的双目，直到亲眼看着两位酒吧老板签下合同。回去路上，合伙友人白慕问她，“刚刚是不是断片了，我给你比数，你都晕了。”
王美丽不承认，嘴硬说法国待久了，算数就是不太好。就法语那数数、报数的神奇节奏，谁久呆都会对算数迟钝。
何况……何况她十八岁就去了那里。太久了，久到她怕是清醒，也不能立刻反应过来。
王美丽靠在男朋友的肩膀，畅想发财的日子。他也喝多了，肚腹部膨胀一圈，挺着一个大肚皮。王美丽隔衬衫伸手捏捏，很不给面子地笑话他，“喂，你这圈子对身材很严格的，你胖成这样，连荤腥都碰不到吧。”
“操！”
他们勾搭，手臂腰肢藤条缠绕，相扶摇晃下车。出租车跑掉了，两人才在光亮的电梯口看到金郁。
金郁看到白慕，迟疑地没动，站在开合门内像是给他们开道儿的。
白慕倒是察觉出不对劲，戏弄起他，把王美丽往怀里一箍，挑衅地挤眉，“认识？等你的？不介绍介绍？”
“你怎么来了？”王美丽多少是不悦的。当然，酒精把她的语气调得懒懒的，看起来像是在配合白慕，夫唱妇随的样子。