马⚌汉一只手握着方向盘，一只手熟练地将三明治的塑料盒打开，轻轻地咬了一口。
事实上，他就是波🆟士顿人，出生在老南郊堂附近的一栋公寓里，父📲母都是中产阶级，有三个兄弟，这条纽波利街他走过无数次，大部分街坊他都有些面熟，二十年来，很多人搬走了又搬来，在他参军的几年也有新的住户进来，但当他一回到这里，就马上拜访了这些社区的新住户。
就像传统的美国人一样，马汉🜰🅳骨子里还有从殖民时代留下来的社区精♖神。
马汉缓慢地沿街开着车，一边🜰🅳巡逻一边咬着鸡肉三明治，每路过一栋小楼，他的脑海中总会浮现出几个熟悉的面孔🁵🎨，或许叫不🅗出名字，但是他却知道房子的主人的相貌。
突然，马汉愣了一下，而后将手中的三明治甩手塞进袋子里，扔进副驾驶座🁩🈛⚧，双手握着方向盘，不动声色地将警车拐到了旁边，停进了一个停车场，而后拿起了无线电。
“173呼叫总台。”
“总台收到。”
“请帮我查一下纽波利街5🇪5号，三楼🔵🅂的住户，是不是报备了长期旅行？”
“总台收到，稍等。”
马⚌汉将麦克风从嘴边移开，伸手摸了一把别在腰间的手枪，冰冷的金属传来一阵令人安心的感觉的🁓🅗同时，音响里响起了总台接线员的声音。
“确认，173注🆟意，纽波利街55号，🚘📭🞇报备了长期旅行♸。”
“173明白，我要去查看一下😿。”马汉直接开口，而后停顿了一📲下，“暂时不需要支援，有需要我会呼叫。”
“好的，多加小心。”
马汉放🅐🅮下🛄🙸🏍麦克风。而后解开安全😿带，打开车门，直接走下了车。
他小心地沿着道路走出停车场，右手按在枪套上，走到了5🃩5号楼的后门处。
在他的记忆里，55号楼的主人是一对刚从芝加哥搬来的夫妻。他们在一周前在警察局报备了长期旅行——离家旅行超过一个🅗月🝉的居民可以向警察局报备，警察将在巡逻时更加注意这些长期没有主人的房子，以免小偷入侵，或者水管爆裂之类的问题。
但是马汉在开车路过的时候，注意到房间🚘📭🞇的🃱🛡窗帘，似乎抖动了一😈下。
这种细节，一般的警察不太可能注意到，注意到也不会有什么太多的想法，但是马汉似乎是因为在前线太久。而形成了固有反应—🙩🍀🅁—在战场上，忽略一🜟🃙😋束不太自然的草丛，就有可能害死自己和许多战友。
而当马汉走到55号三层小楼的后门的时候，他的担心得到了证实——电子锁🞷😮并没有什么变化，但是机械锁的外部有一些浅浅的划痕，这是撬锁的痕迹。