太宰治看着男人。
他从少年长到青年的数年时光，对方已独身一人走过了一千个多个春秋，容貌不改，微笑如初——时光在他身上刻不下一&zwnj🌅☐⚏;道划痕。
他跨越千年的时光如约而来，从容依旧，一如往前，太宰治却敏锐知觉，他和男人之间，又隔了一千多年他无法窥探的&zw🏾★☧nj;经历。
男人站得离他那么近，却又离🇺🝨🍧他那么远。
他和对方隔着的&🚲🗐🚰zwnj;，是他微薄生命无&z🍉wnj;法填补的&z🎍wnj;鸿沟巨壑。
真是……不甘心啊。
太宰治摩挲指环，五指一点点握紧，泛🞄👩出无血🂫👭🌆色的白。
“哥，”太😜🂊宰治状若平📁常，“你之前还不认识夏目漱石，怎么现在认识了？”🇭🛱☨
因为妖神白饮去往灵王宫之前，最🀼🂋🍋后一站就是横滨。他本想来横滨看看幼年的小治，才发现来得太早，人还没出生，结果在河边偶遇了一位钓鱼的青年男人，温文儒雅，眼带锐光，气质醇厚而美。
那时候，夏目漱石刚刚在大学开始任教，意气风发，踌躇满志，在河边遇到个白发绕踝的男人，见🀜♏他五官锋利，气场自成一体，心下一动，就上来……搭讪。
然后便是——
“始于颜值，相见恨晚。”
那个月色如水的晚上，🏬他告别友人准备前往灵王宫时，漱石将酒杯推来，如是含笑送别。
男人折起纸张，点🐸🄦点头：🁋🄏“是🂭啊，认识了。”
却避🐸🄦开问题，没🇺🝨🍧有回答怎么认识的。
——瞒着我。
不想说？
又是这样。
又和数年前一样。