夜里做噩梦醒来,发现妈妈正坐在床边看着自己。妈妈穿着白色的丝绸睡裙,在夜色里发着莹洁温柔的色泽,神色隐逸在长而浓密的黑发之下,美得像意外贬入凡尘的神女。
只看到这里,无论如何都是一副温馨画面,但如果妈妈掐住了自己的脖子呢?
关越会以为那只是自己梦还没醒。
但当某日他好端端地午睡,却因煤气泄露中毒,幸好被邻居及时发现送进医院。关楚对外解释却是中午不在家,孩子误开了阀门,即使关越还没有灶台高。小孩不会为自己辩解,但他会记得,中午妈妈回了趟家,还把家里所有的窗户都关上了。
他以为那是妈妈害怕自己睡着着凉。
关越才触目惊心地发觉,原来妈妈要掐死他不是梦。
但妈妈想伪造意外让自己死亡,只是关越成长过程中三缄其口的秘密之一。第二个秘密比起第一个,就要平平无奇得多:他很早熟。
当别的小孩还在问父母:“我是怎么来的”的时候,他就已经能将左手的食指和大拇指蜷曲起来,一边竖起右手的食指轻松地往那圆圈中抽插,一边满不在乎地说:
“就这么来的啊。”
哪怕那是群连字都认不得几个的小孩,也会因为他直白又露骨的举动感到羞耻,红着脸嚷嚷:“你怎么知道?”
他的回答平静而又自然:“当然是我看到的。”
关越一直都知道妈妈漂亮。他所认识的大部分人,第一句开场白都会这样说:关楚是你妈妈吧?真漂亮啊。
但那个男人不是,他第一次见关越就给了他几百块钱,让他出去玩。关越头一次拿到这样一笔巨款,在小区里的公园坐了二十分钟,小脸又红又热,把那几张钞票攥得皱巴巴,思来想去,他想到应该把钱都交给妈妈。
关越觉得这个决定对极了,于是火急火燎地跑回了家,还想听妈妈的夸奖。家里静静的,好像没有人,只有妈妈的卧房留了道门缝,里面不断传出妈妈的声音。关越趴在门框上看,看到叔叔正在用身体撞关楚,偶尔会用拳头,关楚纯白的吊带裙推到小腹,不停地哭。
男人注意到关越了,关越永远记得四目相对一霎时和男人的眼神,狂热,餍足。而当关越因为害怕和震惊地定在原地,男人竟任由他旁观。
清纯又浪荡。
男人是这样说关楚的。
那是什么样的呢?
后来他知道,别的男人当着他的面套近乎,夸他妈妈漂亮,是觊觎关楚;那个男人不用对他说这些,因为关楚已经是他的囊中之物,可以随便糟践;而关越能看,是因为他也是男人的玩具之一。