许静站在窗户跟前，像是雏鸟似的，盯着不远处的树丫上的喇叭看。
许静偶尔和朋友寄信，都是寄到学校的。西堡中学虽然偏僻，总不会有塔前村的偏僻。
而若是有人给家里寄信，也总不会用许静的名字。
所以，只要这么想一想，许静的心脏，就怦怦的狂跳起来，像是刚刚进行了百米赛跑似的。
然而，没等许静出门，院子里的许父，忽然丢下碗筷，冲了出去。
许静的房间开窗向着村子中间的菜地，没几秒钟，就见到了许父狂奔的身影。
别看许父从来都是木讷和老实的，他跑起来的速度却是飞快，只是动作有点古怪，他跑步的时候，不像是学生们在体育课上学到的双手虚握拳置于腰部的摆动姿势，而是两只胳膊竖直，手掌撑开的来回摆，像是一只低垂着翅膀的大鹅在狂奔。
许父的同龄人没少因为许父的姿势而笑话他，年纪大些，许父就很少再奔跑了，做什么都是慢悠悠的走。
可是今天，他什么都不在乎，什么都忘记了，就用自己最快的步伐去跑，就像一只拼命的大鹅似的
一分钟。
两分钟。
三分钟后，许父如同大鹅似的身影再次出现，他的手里拿着一份信，两掌宽的信，随着他的身体摆动。
许父的身后还有村长、会计，以及几个在村部里聊天的闲汉。
村长、会计和闲汉们也跑，但他们的速度比许父来说，实在太慢了。
许父跑上小坡，穿过空地，直奔自家的小院，经过村子中央菜地的时候，他一脚踩了进去，却当没看见似的，深一脚浅一脚的跑了出来，压坏好几株菜也顾不得了。
许静两只手紧紧的捏着衣角，不注意就攥出了“嘎吱嘎吱”的声音。
“信！看信。”许父气喘吁吁的奔入小院，额头上的汗珠一滴滴地往下掉。
“丫头，来看信。”许母将许静从房间里拉了出来，她不认识字，也急切的想知道里面写的是什么。
许父用三根手指紧紧的捏着信，像是捏着一只黄鳝似的，生怕它就此溜走。