妈，时光悠悠，我已然34岁了，而您离开我竟也有32年之久。这漫长的岁月，那时的我太过幼小，关于与您分别的具体日子，我已记不清晰。此刻，我好想与您说说话。
那些您错过的时光，那些我所经历的故事，我想一一说与您听。在您不在的日子里，发生了好多好多的事，可您却一无所知。还记得我们的约定吗，您永远不要入我梦来吓我，无论我遭遇了什么。您一直都那么守诺，我不知该夸您还是怨您，爸爸都好几次梦到您了，尽管他在梦外那般害怕。
这么长的时间，让我慢慢说，您就慢慢地听。32年的距离，仿佛隔着一道无法跨越的鸿沟，我在这头，努力拼凑着那些模糊的记忆，试图拉近与您的距离。那些成长中的欢笑与泪水，那些生命中的起起落落，多想您能与我一同感受。可终究，您只存在于我的回忆与思念里，在这漫长的时光之河里，我怀揣着对您的爱与眷恋，继续前行，而您，永远是我心中最温暖又最疼痛的角落。
我小时候最深的记忆，想来好笑竟是与您有关的那一顿打。那时的我或许还不到两岁吧，记忆都有些模糊了。那时的您和爸爸还在那一方小天地里辛勤劳作，种菜、喂鸡、喂猪、打猪草，而我和姐姐们还能无忧无虑地嘻嘻哈哈。
我是多么怀念那段时光啊，于我而言，那真的就如同一场美好的梦，在梦里，我是您最宠爱的孩子。常言说得好，有妈的孩子是块宝，没妈的孩子是根草，风一吹便两边倒，有时我就如同那根草，直接躺在脏脏的地里任风飘摇，也不知道会被吹向何方，因为这世间的现实便是如此残酷。
这么多年过去了，我每每想起那段时光，心中既有着温暖，又有着无尽的哀伤。那是我曾经拥有却又永远失去的美好，是我心底永远无法言说的痛。我多想再回到那个时候，再感受一次您的怀抱，您的疼爱，可我知道，这都只能是奢望了。但即便如此，我还是会在记忆的深处，一遍遍回味着那仅存的温暖，让它支撑着我继续在这世间前行，带着对您的思念，努力地生活着。
您还在的时候，二妈姑姑们是那样心疼我，即便我调皮得不知所谓，在玩闹时抓伤了别人的脸，也只是被轻轻说一下就过去了。姐姐们也总是护着我，和我一起玩捉迷藏的游戏。
我还记得您爱美，您那长长的头发总是编成极好看的麻花辫子。而我也留着长长的头发，您会在我的头发上编织着各种各样的花样，小辫子是最多的。有时候，您还会和爸爸一起去集市上买好看的花，我头上戴的呀，都是那最时兴的。姐姐们会假装追着我跑，而我就跌跌撞撞地跟着她们，一起躲藏、一起玩闹、一起嬉戏。
那些时光，是多么的美好而纯粹，每一个细节都仿佛在我眼前鲜活地跳动着。那是有您在的日子，充满了温暖和欢乐，如同璀璨的星辰般闪耀在我的记忆深处。如今，每当我回想起这些，心中既满是甜蜜，又有无尽的酸涩。妈妈，我多希望时光能够倒流，让我再回到那个有您陪童年里，再感受一次那无忧无虑的幸福，再让您为我梳一次漂亮的辫子，再和姐姐们尽情地玩耍一次。
妈妈，二妈在您走后，等我长大懂事了些，她总跟我提起那些过往。说我那时抓了二姐的脸，留下三条杠，可二姐还是愿意小心翼翼地牵着我走，哪怕那山间小路泥泞不堪，她自己走都艰难。
记得她就三岁多一点的时候，路上的干裂有不少泥小石头她想抱我过去，可她费了九牛二虎之力也没用，因为我那时是个小胖妞，她发现实在抱不动我，最后她自己跳下去，让我从她身上爬过。二妈说没见过这样宠妹妹的，而我却还欺负二姐。后来想想，或许真的是因果轮回吧，我如今被欺负似乎也是应该的，也许我从小就不是个讨人喜欢的孩子。
二妈没说完的话，我听懂了，而您给我的那顿打，我也一直记着。小小的我，被您喝令跪在院子的土地上，那地上有很多小石头啊，又硬又疼，哭也没用。爸爸在您身边来回走着，欲言又止，满脸愁容，却不敢跟您硬扛，只能看着您用竹条打我。那细长的竹条子一下下仿佛打在我心上，而我不能挪地方，您说我怎么教都教不会。我也忘了到底是因为什么挨打，从什么时候开始的，只记得我那跪得青肿的腿，还有那不敢哭出声的悲伤。
那些岁月里的点点滴滴，都成了我心中难以磨灭的印记。如今想来，有苦涩，有无奈，更有对您复杂的情感。
后来，我一犯错，奶奶就会提起您，说妈妈您要是在，只会更凶，打我会让我哭都哭不出来，而我只能受着。可那时我心里想的却是，如果您还在，我挨多少打都愿意啊，以命换命也行，反正我一直觉得这样的自己在世间上生活都是多余的。您在的话，至少爸爸应该也在陪着奶奶吧，而不是一个人在新疆受苦。
我真不想看到奶奶时不时地抹泪，也不想听到那些关于我的言论。在世人眼中，我可怜又可悲，似乎毫无优点，仿佛走到哪里都显得那么没心没肺。这也让我常常怀疑自己，即便后来有了朋友，有了那属于我自己能短暂喘息的地方，我依然还在纠结怀疑。哪怕到我结婚了，有了自己的家庭。
时间啊，真是让人留不住的东西，只剩下记忆在脑海里反反复复盘旋。如今我34岁了，有儿有女，还有个帅帅的老公。您的女儿是个声控、颜控呢，您会不会很意外呀？大概是随了您吧，毕竟您是那样爱漂亮。而我也总是在一有时间就打扮自己，不是梳头就是挑衣服，虽然都是两个姐姐剩下不能穿的才给我，但我也格外珍惜。我总是劝自己，有总比没有好呀，至少还有姐姐们的衣服可以穿。不然奶奶得有多难呀，养活我都已经累得把各种苦滋味都往心里咽，唯一和我一样的，大概就是那流不完的眼泪，怎么也抹不掉，怎么也忘不了。
多年过去了，我在这世间磕磕绊绊地走着，心中始终有着对您深深的眷恋和思念。那些曾经的过往，有痛苦，有无奈，但也有温暖和爱，它们交织在一起，构成了我人生独特的风景。我会带着这些，继续勇敢前行，努力让自己的生活过得更加精彩，也希望您在天堂能看到这一切，为您的女儿感到欣慰。
我给自己找的这个家，公公婆婆，还有他的姐姐妹妹都那般好，对我也是格外好。我不再像从前那样张牙舞爪地防备与攻击，也不再在自己的世界里沉沦癫狂，我找到了那个自己一直想要的圆满的家。他的温柔唤回了我的本心，其实我的心一直都是那么柔软，就像蜗牛的壳，那般轻，那般脆弱，稍微一点外力就可能破碎，剩下毫无防备的我。就算吃得再少，却还是被嫌弃的存在。
妈妈，您那时候是抑郁了吗？还是真的因为生病太疼了，无法坚持，所以也不想继续陪我和父亲在这人世间了呢？又或者像外公找人给您算卦说的那样，28岁的您，有一劫难，关乎您，关乎我，也关乎爸爸，没了你也就没了家。那时候您的身体不太好，好像每天都要吃药，因为这个还和爸爸有过争吵。我的记忆太模糊了，只记得有天早上，您在灶台做饭，爸爸手里拿着药，是用玻璃瓶装的，他在您身边皱着眉看着您，嘴里不停地嘟嘟囔囔，劝您把药吃了，而您眼都不抬，不听，不言不语，消极抵抗着，沉默地看着他，我偷偷在门外偷看，说实话，我真的没看懂，只是觉得很奇怪，爸爸他竟然没骂人。等爸爸发现我时，似乎他已经放弃了与您沟通，只是把药放下，抱着我离开。