七天假期，赵小禹没让孙桂香下地里干活，他带着几个民工把地里的庄稼全收了回来。
开学的前一天晚上，赵小禹赖在孙桂香屋里不走，这一个月来，他无时不在惦记着她，以前一周见一次，感觉不到什么，这次回来，发现孙桂香明显老了许多，不到五十的人，脸上皱纹横生，看着让他不由潸然。
爷爷更是老得厉害，走路慢得像蜗牛爬，甚至还有点糊涂，毕竟是八十多岁的人了，心理再强大，也奈何不了肌体的老化。
这个月，孙桂香雇来木匠给赵天尧做了一口棺材，是松木的，在当时的农村就算是好材料了，刷了红漆，放在凉房里，下面支着两个条凳，棺盖上摆着几块木炭。
赵小禹觉得不妥，人还在呢，就把棺材摆在那里多不吉利啊，多影响心情啊，但当他看到爷爷每天都要进凉房，爱惜地抚摸一遍棺材时，他就理解了妈妈的做法。
到了爷爷这个岁数，已经不惧死亡了，惧的是死得不圆满，正是因为有了这种对圆满结局的敬畏心理，他才能一身正气地活一辈子，不像现在的人，只为活着享受，哪怕死后被人掘坟鞭尸，哪怕遗臭万年。
赵小禹周末本是可以回家的，但是因为弄丢了钱，工作也安稳不下来，觉得没脸回家，这时他想，以后不管贫穷富贵，不管有多忙，哪怕天塌下来，都要一周回一次家，他要看着他们。只要看着他们，他们就不会老。
孙桂香拉着赵小禹的手苦口婆心地劝他：“上学要紧，你以后不要出去打工了，误了课，考不上大学，将来在城里找不到工作，就得在这农村受一辈子苦，到时候你后悔也来不及了。妈还能干二十年，家里的事不用你操心，妈现在抽空出去卖酿皮也不少挣，不稀罕你那三瓜两枣。妈这辈子就这样了，你还小，不能为了图一时之利，毁了一辈子啊！”
赵小禹嘴上应承着，心里却不服，凭什么你这辈子就这样了，你付出了那么多，应该得到更多才对，我一定要让你过上不一样的生活！
很晚才回到爷爷的房间，爷爷已经睡着了。
这几天，赵小禹每晚都和爷爷一起睡。爷爷身体多病痛，睡觉不消停，翻来覆去，睡梦中时不时发出哼哼唧唧的呻吟。
赵小禹脱鞋上了炕，把爷爷的睡姿调整了一下，免得哪里受到压迫不好呼吸，刚睡下朦胧入梦，听到爷爷发出一声呓语：“大顺，小禹咋还不回来……”
赵小禹的眼泪夺眶而出。
在那个充满苦涩、孤独和欢乐的童年，他经常在黑夜回到家门口时，听到爷爷说这句话。
“大顺，小禹咋还不回来，天黑了，你出去找找，别丢了！”
“大顺，小禹是不是又去掏鸟窝了，你出去找找，别摔着！”
“大顺，小禹是不是又和人打架了，你出去找找，别让他吃亏，拉回来咱们自己打！”
……