老城区的临停车位比较紧张，车子只好停入联盟科学院附近计时付费的立体停车场，俗称“车魔方”。
白旸和沈夜从车魔方搭电梯回到地面，步行穿过街道。
亚华城修建空轨之后，街道不再像从前那么拥挤。
路两旁的槐树高大茂密，枝叶牵缠着在头顶搭起凉蓬；自动喷淋柱将水雾洒向新修剪过的草坪，折映出道道迷你彩虹。
春日正午的阳光撒漏叶隙，温暖中氲着湿润清凉。
“这里的空气有味道，”沈夜用力吸一大口，涨得肺部伤处隐隐发疼，但他还是忍不住，贪婪地深呼吸。
疼痛也可以成为享受，只要迷上它。
“不醉氧了？”白旸调谑，“有什么味道？”
“生命的味道，活的空气。”不是暮星那种死气沉沉。
白旸被他说得也不自觉深吸几口气，抬手指向街道一侧：“宁教授的家就在那里，你想去看看吗？阿玉小时候生活过的地方。”
沈夜的眼睫倏地垂落，很快复又抬起望向那一片老楼房：“想。”
科学院家属楼有十几幢，建得横平竖直，外墙用防雨涂料反复漆过，但仍有边角旮旯倔强地袒露出建筑老旧的本色。
沈夜抬眼，望向一栋楼17层的某扇窗口。
白旸顺着他的目光指过去：“那家，阳台上挂风旗的就是。”
“那是风向袋，已经破掉了。”圆筒形的风标用两色绸布缝制，这一只选了白色和绿色，经年日晒雨淋早已破烂褪色，变成纠缠在环扣上的一条碎布。
让人莫名联想到哥特古堡尖塔上飘动的旗帜，像对过往的哀悼。
白旸拉住沈夜的手，那手很凉，如同从寒冬攥了一捧冰直握到春来消融：“我猜是阿玉做的。”
“他手工很烂。”沈夜的声音也似结了霜，渗出湿冷的水音。
两人搭电梯上楼。