棉纺织厂每天24小时运转，大多数工人上的是四班三运转。夜班分为两个，小夜班和大夜班，张琰最喜欢的是大夜班从凌晨1点半至4点半这个时间段。这时刚和前夜班交接完，该查岗查夜的领导也都查过了，眼明手快的女工们都在自己的岗位上，沿着一台挨一台，长达十几米的生产线来回移动。
高强度的工作将她们死死地拴在机器上，哪台机器亮起故障灯，张琰就去得去维修。直到一个接一个的故障灯熄灭了，他才能清闲一会儿。
一个接一个的车间连接在一起，厂房一眼望不到头，噪音和花毛压抑着每个年轻女工的梦想，她们什么也不需要想，续纱、捻线、接头、飞针走线就是眼下的现实；一台台冰冷的机器粉碎着原生态的棉花，也粉碎着每位女工对美好生活的遐想。
张琰在甲班上了大半个月之后，终于跟生死轮回一样又把鬼变成了人，他们班终于运转到了早班。这时，上常日班的车间主任唐全荣发现张琰在运转班上班，非常惊讶，就赶过来问原由。
从唐全荣的口里张琰才知道，让他下运转班并不是他的意思，而是田小杰自作主张。
“田主任说，这是和你商量的结果……”。张琰难掩愤怒，冲着唐全荣耳朵大喊。他分明要把这段时间以来所有怨恨，一股恼火地发泄给唐全荣。
唐全荣是个老中专，在这个举目无亲人生地疏的地方，张琰冥冥之中总有一种感觉，他觉得他们应该能同病相怜，惺惺相惜。
听到这么大的叫喊声，唐全荣的耳膜险些被刺破，他赶紧咧着嘴把耳朵移开。然后，他拽了拽张琰的衣袖，把他叫到一墙之隔的楼道里。
“是小田让你到甲班的？”唐全荣问。
“是的。他说这事和你商量过，是你同意的。”张琰委屈地说。
唐全荣看了看张琰，又朝狭长的过道里看了看，然后吞吞吐吐地说：“这个……”
“在我们这一批进厂的学生中，就我一个上了运转班……我也不知道这是为什么？”张琰有些伤心，泪水在眼眶里打着转儿。
“嗯……”唐全荣没说什么。
张琰脑子里突然闪过了一个人丁常胜！闪过了他的机灵、世故和圆滑。他便想撒个谎来个激将法，于是支支吾吾地说：“我们一起来的同学还说……还说你……”
“说我？说什么？”唐全荣问。
“说你……你是老中专，但……但，一点也不念校友和大家都是中专毕业生的情谊……说你心黑……手腕硬……还说你爱整人……”张琰吞吞吐吐，心在怦怦地跳动着。
这话当然是张琰急中生智编出来的。他都没想到自己居然会撒谎。
唐全荣没有说话，脸有阴沉。
被厚厚的墙壁阻隔着的机器轰鸣声仍会隐隐传来。